両親と私。年の離れた姉や兄は居ない。

「今から５０回忌をするから」
という父の言葉。

５０回忌？誰の？と思ってる間もなく
二人は別室へ。
だだっ広い部屋に、大きな仏壇だけが
ある仏間。

オボーさんは？姉や兄は？誰の？
座布団が４枚、2枚ずつ並べてあった。
前の右に父が座り、その後ろ左に母が。
私は自然と母の横に座った。
父の隣だけが空いている。

二人はお経を唱えはじめたの。
歳の割りに信心深くなくてお経なんぞ
知らないはずの両親なのに。

私も下を向いてごにょごにょ唱え始めたら、
涙がとめどなく流れてきた。
ふと、気がつくと二人のお経は終わってる。

顔を上げたら、父の隣に白髪のおばあさんが、
背をしゃんとして座っている。

そのお婆さんが私のほうを振り向いて
「この二人と、あんたたち三人だけで
　いいから、私の５０回忌をしておくれ」
そこで目が覚めた。

熱がさがってすっかり気分は爽快に
なっていた。

その２

あの夢のお婆さんは一体誰？

思いを巡らせてふと気がついた。
姉が赤ん坊の頃亡くなった父方の祖母。
姉は５１歳。

早速実家に電話してみた。
「そんなのただの夢だよ～」
とコバカにする母が今回はすぐに
電話口に位牌を持ってきた。

命日２月２５日・・あと一週間だ・・。

たいてい霊感の強い私はよくこうした
メッセンジャー役に使われる。

もちろん５０回忌やりました。
人間亡くなってからも５０年は執着、
煩悩が取れないらしい。
このままじゃ、５０回忌、誰も思い出して
もらえない。やってもらえない！
と思った祖母の最後の執着だったんだと
思う。

５０年したら戒名も不要になるそう。
○○家先祖代々の零位の位牌に入るんだ
そうな。

みんなして忘れててごめんね、
お婆ちゃん。

いい話だ