夜中の人の気配無い薄暗い廊下とことこ
歩いてようやく大浴場が見えてきて
さてちゃんと入れ替えになってるかなって
確認しようと思ったんだろうね

みんなして同じタイミングに暖簾
見たんだよ

暖簾はちゃんと女湯の赤い暖簾に
なってたんだけど暖簾がひらっと動いて
ちょうど半纏きたおっさんが中に
入っていく後ろ姿も見えた訳

50後半か60前半くらいのちょっと
小太りで毛が薄い感じのおっさんだった

おっさんが居るのに入るのもアレだなって
なってあのおっさん入れ替えに気付かず
入っちゃったんじゃね？

でも今の袢纏宿泊客のじゃ無いよ
従業員じゃね？

掃除のチェックに入っただけじゃね？

なんて話しながらおっさんが出てくるのを
廊下のベンチで待ってたんだけど
15分位しても出てこないのよ
そのおっさん

従業員にしても入れ替え時間とっくに
過ぎてるんだからいつまでも入ってるなよと
みんなイラついてきて中に入って
声かけようってなってみんなで暖簾くぐったの

脱衣室には居ない

じゃあ浴室だって中に入っても居ない

じゃあ露天風呂だって更に外出て…
そこにもおっさんは居なかった

みんな無言

もう風呂の気分じゃ無くなっちゃって
誰ともなしに寝よう！ってなって寝たんだわ

で、翌朝改めて風呂入ってたら大浴場の
隅っこの壁に目立たない切り込みがあって
「従業員通用口」ってハゲかけた字で
書いてあんの見つけて

なんだこっから出たんじゃん！
一回入りそびれた損した！って笑い話で
みんなは収まったんだけどね

帰り際裏にある車取りに行った自分は
見たんだわ

大浴場の裏側と思われる外壁、
通用口らしきドア

そのドアのノブには外からガッチガチに
錆びたチェーンがかけられてて更に
ドアの周囲には古い椅子やら机やらが
積んであったのを

とりあえず自分はあのおっさんは
露天風呂の2メートルくらいあった外壁を
飛び越えてったんだと思うことにしている

ほどよいほんのり